A
sportlegendák e heti rovata Horváth Mátyásról, Bíró Andrásról, Mezei Istvánról
és Joó Daliáról szól. Hogy nem hallott még erről a négyesről? Nem is csodálom.
A versenyeken csak a győztesek nevét jegyzik meg.
Én most mégis róluk fogok írni. Róluk szeretnék írni.
Azokról, akik az 1949-es olimpia négyes kajak-kenu sportág döntőjében harmadik
helyezést értek el. Hogy mi is olyan különleges bennük? Nos, ehhez meg kell
érteniük, kik is voltak ezek az emberek.
Elsőként kezdjük Horváth Mátyással. Ő volt a csapat
szíve, lelke. Mátyást kiskora óta egyetlen dolog érdekelte a legjobban: a víz.
Nem kellett sok idő, és beleszeretett a kajakozásba is. Hamar kiderült, hogy
lelkesedése mellé nagy tehetség párosul. Mátyás elképesztő sebességgel mászott
fel a ranglétrán, még 18 éves sem volt, amikor arról beszéltek, van esélye
kijutni az olimpiára. Ügyességén kívül végtelenül pozitív személyiséggel
áldotta meg a sors, mindenki kedvelte őt.
Egy februári reggelen Mátyásnak edzés közben ráesett
egy 110 kg-os súly a vállára. Maradandó sérülést szenvedett. Az orvosa azt
mondta, többet nem versenyezhet.
Balatoni Kamill hatalmas név volt a kajak-kenu
világban. Ő szerezte a sportágban az első érmeket az országnak, több mint
harminc megnyert versennyel. Bíró András bálványozta őt. Ő volt a példaképe,
minden téren. Miatta folytatta a kajakozást akkor is, amikor mindenki azt
mondta neki, bár a kitartása követendő, egyszerűen nincs meg benne az, amitől
nagy névvé válhat. Hosszú és kemény évek teltek el. A 22 éves András az
olimpiára készült.
1945.
február 7-én egy SS különítmény meggyilkolta a kajak-kenus legendát. András
azóta csak a Kamill névre hallgat. Evezőt soha többet nem fogott a kezébe.
A
poszttraumás stressz szindróma egy olyan szorongásos zavar, ami egy
pszichológiailag traumás esemény után alakul ki. A PTSD-ben szenvedő személy a
traumatikus élményt újra meg újra átéli, emiatt nehezebben tud beilleszkedni a
társadalomba, szociális és pszichés zavarai lesznek. Általában katonai
veteránoknál diagnosztizálják.
Mezei
István megjárta a poklok poklát a háborúban. Azoknak emléke majdnem egy évvel
hazatérte után sem hagyta nyugodni. Régi dédelgetett sportjához sem tért
vissza, ami a bevonulás előtt már kezdett a szenvedélyévé válni: ócska kajakja
a pincében porosodott.
Ha valakit
úgy hívnak, hogy Joó Dalia, akkor érthető, hogy mindenkinek csak a becenevén
mutatkozik be. Főleg akkor, ha az illető egy kemény, magának való cigány
származású fiú. Az alig 18 éves „Joda” nem is akart soha kajakozni. Éppen a
Balaton parthoz közeli ócska játszótéren lógott. Unalmában könnyedén emelgette
a tömény vasból készült mászókát. Itt futott bele Mátyás. Szinte könyörögve
kérte, hogy menjen vele.
Azt ígérte edzőjének és a csapattársainak is, hogy
hozni fog magával még egy embert az első edzésre.
A dolog tehát
így nézett ki: bár Mátyás folyton azt hallotta mindenkitől, hagyja fel álmát,
lelkében az űr mit sem csökkent, így végül döntésre jutott: titokban
rendszeresen kijárt kajakozni a pályára. Az egyéni sportokat azonban továbbra
sem kedvelte. Egyik edzése után látta meg a Mezei háza elé kirakott vásárban
Mezei régi kajakját.
Pofátlanul
kevés pénzt ajánlott érte. Mezei persze azonnal felkapta a vizet. Mátyás utána
ezen kajak megvásárlásának ürügyével tért vissza hozzá, mindig egy igen kevés
összeggel többet kínálva a kajakért. Mezei sem volt ostoba. Egy idő után
rákérdezett, mit is akar Mátyás valójában. Mátyás egy új csapat megalkotásáról
ábrándozott.
Ment a
huzavona Mezeivel, míg végül a lassan haverokká váló férfiak megegyeztek, hogy
megpróbálják megvalósítani Mátyás elképzelését, ami most már Mezei álma is
lett. Utóbbi egyértelműen kettes kajakban gondolkozott. Fiatalabb társának
erről más volt a véleménye.
Ismerte ő
Bíró Andrást még régről. Többször találkoztak, és edzettek is együtt, bár nem
egy csapatban voltak. Tisztán emlékezett a fiú legendás kitartására és
ügyességére. Annak okát is tudta, miért nem hall felőle évek óta. Abban a
buszmegállóban találta meg, ahonnan a gyári műszakja után hazaindult. A mogorva
fiú még mindig a szüleinél lakott. Csak akkor állt szóba Mátyással, miután az
Kamillnak szólította.
Az ő
győzködése volt a leghosszabb. Végül András nem a többiek, de még csak nem is
maga miatt döntött úgy, hogy újra megpróbálja. Balatoni Kamill emlékének
tisztelete és megőrzése adott neki erőt.
Hogy Joda
hogy került be a csapatba, arról már tettem említést. Miután Mátyás régi
edzője, Sanyi bácsi elvállalta a fiúk edzését és szponzorálását a versenyeken,
Mátyásnak már csak annyi dolga volt, hogy ismerősei közül még egy tagot
összeszedjen negyediknek. Mátyás azonban nem számolt azzal, hogy a felhozatal,
amit ajánlani tud, nem lesz túl hívogató hivatásos, minden áron nyerni akaró
kajakos fiataloknak.
Kétségbeesésében
az első edzésre menet látta meg az elképesztő erejű Jodát. Őt nem kellett
sokáig győzködni, neki mindegy volt, mit csinál a szabadidejével.
Így állt
össze a valaha létezett egyik legtiszteletreméltóbb kajakos csapat.
Hosszú
időn keresztül edzettek. Jodának megtetszett a kajakozás, és gyorsan
beletanult. Olyan pofátlanul gyorsan, hogy az szúrta is András szemét. Ahogyan
Mezei kitörései, és Mátyás sérülése is. Mátyás a vége felé már többször majdnem
elájult erőlködés közben. Mezei újra meg újra megkérdőjelezte döntését, Joda
sokáig nem vette komolyan az egészet, Andrásnál ennek pont a fordítottja
jelentette a problémát. Az egész közepén pedig ott állt a kiöregedett Sanyi,
aki csak Mátyás iránti tisztelete és szeretete miatt egyezett bele ebbe az
egészbe.
De ahogy telt az idő a kapcsolati és szakmai problémák
mind kisimultak. A négyes egy összeszokott, egybehangolt és már-már profi
szintű kajakos csapat lett.
Az olimpiáig már csak két nap volt hátra.
A csapat a kiutazás előestéjén még úgy döntött,
gyakorol egyet. Lementek a pályára, és beültek a kajakba. Mátyás irányított.
András már rég átengedte neki a posztot.
Sanyi beindította a motorcsónakját, a fiúk
felkészültek. Amikor Sanyi belefújt a sípjába, és ugyan azzal a mozdulattal
elindította stopperóráját, a négyes meghúzta az evezőket.
Szinte suhantak. Nem is a vízen, hanem a levegőben.
Még soha nem mentek ilyen gyorsan. Sanyi tudta csak ezt, ahogy a motorcsónakján
egyre inkább feljebb kapcsolta a fokokat. Közben ordítva bíztatta a
tanítványait, de azok nem is figyeltek rá. Nem is figyeltek talán semmire. Már
nem négyen ültek a kajakban. Egy ember voltak. Egy ember, aki átlépte határait,
és azon felül még mindent beleadott.
Elérték a célt. A fiúk levegő után kapkodva néztek
edzőjükre. Az éppen ellenkezőleg, lélegezni is elfelejtett. Enyhén csodálkozó
arccal mutatta feléjük stopperóráját.
Megdöntötték a világcsúcsot. És ezt nem látta senki.
Az olimpián vagyunk, pár perccel a verseny kezdése
előtt. Sanyi a célnál vár. Mátyás, András, Mezei és Joda a kajakban ülnek. Nem
sok idejük volt megemészteni a történteket.
Joda volt a leghatározottabb. Nem érdekelte, hogy nem
látta senki az eredményüket. Biztos volt benne, hogy újra meg tudják csinálni.
Élénken élt benne a sikerélmény, és túlcsordult benne az energia. Mezei sem
volt túlságosan elkenődve. Mérhetetlenül büszke volt magára. Képes volt
leküzdenie a betegségét. Önmagát. Neki nem is kellett több.
András már nehezebb eset volt. Bár már saját nevére is
hallgatott, Kamill emléke még mindig élénken élt benne. Úgy érezte, nem bírja
ki, ha cserbenhagyja bálványát. A világcsúcs megdöntéséről nincs bizonyíték. És
talán soha nem is lesz új, amiről lehet. Mezei és Joda együtt mentek el hozzá
aznap este. Órákig ott voltak. Akkor András úgy búcsúzott tőlük, hogy bár nagyon
bizonytalan és azt sem tudja mit érezzen, találkoznak másnap reggel a reptéren.
Valóban eljött. Sanyi, Mezei és Joda egyaránt. Csak
Mátyás hiányzott.
Csapattársai mentek el hozzá, Sanyi a reptéren maradt.
Mátyást az ágyán fekve találták. Vállát szorongatta. Túlságosan megerőltette magát
előző éjszaka.
A többiek csak álltak körülötte. Mátyás könnyeivel
küszködött. Azt mondta nem tudja újra megcsinálni. Így is alig bírja a
fájdalmat elviselni, nemhogy még egy ilyen hosszú távot ekkora tempóban.
A másik három férfi egymásra nézett. Gondolták, hogy
Mátyásnak ilyen baja lehet. Megbeszélték előre, mi lesz ez esetben a teendő.
Lehajoltak hozzá. Elkezdték mondani mit fognak
csinálni a versenyen.
Mezei ül legelöl. Előre néz, és feszülten figyel.
Mögötte Joda maga elé bámul. Megszorítja evezőit. A harmadik helyen András
csukott szemekkel várja a rajtot. Mátyás csinál egy vállkörzést. Alig láthatóan
elmosolyodik. Magabiztos. Sanyi a célnál várja őket.
A kezdést jelző pisztoly eldördül.
A 2-es pályán lévő magyar kajak a többivel együtt
indul el.
A fiúk jól elkapják a rajtot. Rövid idő csak, míg az
összes kajak fej-fej mellett halad. Először az 1-es és a 8-as kajak marad le,
majd hamarosan a 9-es is. A 2-es, 4-es, 5-ös, 6-os hajó van legelőrébb.
Mátyásnak már kezd fájni a válla. Fogait
összeszorítja, de nem lassít tempóján. Joda szeméből olyan figyelem sugárzik,
mint azelőtt soha.
Elérték a táv felét. A már említett három csónak
messze lemaradva, a 3-as, 4-es és 7-es pályán lévők hátrébb szorultak. Az 5-ös
és 2-es kajak egymás mellett, a 6-os elől jár egy fél hajóhosszal. Mezei azt
képzeli, hogy a karja eggyé nő az evezővel. András arcán látszódik először a
kétségbeesés, amikor a másik pályákra pillant.
Közel a cél. A 6-os előnye tovább nőtt. Mögötte egy
teljes hajóhosszal a 2-es és az 5-ös kajak.
Sanyi eddig egy helyben toporzékol. Most sóhajt egyet.
Leül.
Nyerni már nincs esélyük. De másodikak még lehetnek.
Mátyás utolsó erőfeszítéseivel evez még. Joda már
nagyon kifáradt. Szemeit összeszorítva hajt tovább ugyan abban a tempóban.
Mezei minden erejét felőrli. András akarna még emelni a csapásszámon, de érzi,
hogy csapattársai nem bírják.
Sanyi lélegzetvisszafojtva figyeli az 5-ös és 2-es
kajak párharcát. Pár méterrel a célvonal előtt András egy ordítással húz még
egy nagyot az evezőjével.
A 6-os kajak az első, ez nem kérdés.
Az 5-ös a második. A magyar kajak harmadiknak ér be a
célba.
A fiúk abbahagyják az evezést. Mátyás a vállát
markolja, de a fájdalommal mit sem törődve edzője arcát keresi. Az leesett
állal néz vissza rá. András és Joda kifejezéstelenül nézik az eredményjelző
táblát. Mezei becsukja a szemét, kezeit belelógatja a vízbe. Hagyja, hogy a
sodrás még előre vigye őket.
András lassan leveszi a tekintetét a tábláról, és a
másik két nyertes kajakban ülő boldog embereket nézi. Mezei kinyitja a szemét.
Hátrafordul, és kezét a mögötte ülő Joda vállára teszi. Joda összerezzen. Mezei
elmosolyodik. Joda is ezt teszi. Hátranéznek. Ekkor már Mátyás arca is teljesen
nyugodt. András amikor érzi, hogy mindenki őt figyeli, leveszi a tekintetét a
többi kajakról. Pár másodpercig semleges arccal nézi csapattársait. Sanyi
lassan pislog egyet.
A négy fiú egyszerre ordítja el magát. Már Sanyi is
mosolyog. A fiúk ordítását felváltja nevetésük. Örömmámorban ugranak bele a
vízbe. A mellettük lebegő kajakosok furcsán néznek rájuk, de ez őket a
legkevésbé sem érdekli. Az edző azzal sem törődik, hogy a cipőjét levegye, ő is
beugrik a fiúk mellé a vízbe.
Évek múltán Mátyás, Mezei, András, Joda és Sanyi
lakásának a falát is ugyan az a kép díszíti, amin a vízben ordítva, nevetve
ölelkeznek.
Megjegyzés küldése